Линейка

Когда мы собрались на первой линейке, нам, первоклашкам, дали дипломы поздравительные, чтобы мы вручили их выпускникам — одиннадцатиклассникам. Они были именные. Каждому из нас раздали. Ребят вызывали, выдавали аттестаты и надо было выйти и вручить «своему». Я это дело проморгал. Я вообще не понял, что кому-то что-то надо вручать. Я думал это мне. Так и хранится у меня эта бумажка с гербом Советского Союза и именем незнакомого мне человека.

Когда мы закончили первый класс, нам, по итогам года, давали разные ценные призы. За хорошую учебу, за участие в жизни коллектива и т. д. Нас, как водится, собрали перед школой. Подняли флаг. Мне, за отличное поведение, подарили книгу. Вручал директор. И первое, что я сделал — ударил этой книгой какого-то мальчика по голове. Дети засмеялись, родители забурчали.

Мне досталась книга Стивенсона. Там были «Остров сокровищ» и «Черная стрела». Их я прочитал раз тридцать.

Плиты у входа

Напротив школьного крыльца стояли прислоненные к дереву бетонные заборные решетчатые плиты. Три или четыре штуки. На них можно было сидеть, по ним было удобно ...

Галя и Марина

Марину помню взбалмошной, своевольной. Она была хоть и моложе, но физически сильнее Гали (а может и меня). Помню, как мы шли по Анисовке (ей ...

Род

  По преданию, имя мне выбрала тетя Зоя. Ей нравился Родион Нахапетов и я назван в честь него. В детстве мне имя не нравилось и ...

На волне

У меня внутри все время играет музыка. Я то дергаю ногой, то долблю пальцами, то стучу зубами, попадая в ритм барабанов, то пою в ...

Странный парень

У нас возле школы было общежитие и возле него часто на нас смотрел странный парень. У него были большие сильные руки и весь он ...

Лёва

У меня была игрушка: резиновый лев. Я его везде таскал и, видимо, был к нему привязан. В нашем доме было зимой холодно, поэтому, для ...

Выпуск начальных классов

События помню плохо. Помню, что очень много для организации праздника сделал папа Лены Паномаревой. Он даже играл нам на гармошке, а мы пели песню ...

Акын

Я любил петь тарабарщину. Сидеть на шкафу, изображать звуками домру и кричать, как кричат казахские акыны.

У Андрея дома

У Андрея Харлапа мы проводили много времени — прогуливали уроки, играли в приставку, пробовали купленное на деньги Андрея пиво, сигареты, стреляли из шприцов в ...

Брат Игоря

У Игоря, моего соседа, был двоюродный брат. Не помню как его звали, но помню, что это было простое русское имя. Хулиган и бандит. Он ...

Дневной сон

Зоя шила дома вещи на заказ. Я часто не шел в садик и оставался с ней. Помню, как я любил просыпаться днем и выбегать из ...

Физ-ра

Мы всегда приходили на физкультуру толпой. Всегда ждали в полутемном коридоре, когда нам откроют дверь. Помню как-то Филатов положил в рот ягоды и стал выдавливать ...

Первые шаги

Отчетливо помню, как я первый раз пошел: мама оставила меня дома, а сама вышла на улицу вешать белье (мы жили в одноэтажном доме на ...

Сны

У меня было два основных сна: Я прихожу в садик, мама меня начинает раздевать и тут оказывается, что мы забыли одеть колготки и я оказываюсь ...

Перекладина

Во дворе школы была вкопана толстенная перекладина для подвешивания канатов. Думаю, что высота была метра 3-4, длина тоже около 3-х метров, а диаметр — ...

Школьные диверсии

Помню, как мы засовывали монетки в замочную скважину, чтобы кабинет не открылся и урока не было. Это было малоэффективно и с этим легко боролись: ...

Шкаф

Большая часть моей детской жизни прошла на старом деревянном шкафу бабушки, который был когда-то сделан ей на заказ. Купить было негде, дорого и сложно, ...

Синяк

Вступление. Однажды Илья Денисов и Андей Харлап прогуляли уроки и пришли с опозданием только на второй или третий. Чтобы их не наказали, они карандашами ...

Синдром широких рук

В пятом классе среди мальчишек было модно ходить со слегка растопыренными руками. Как борец или как горилла. Типа крутой, типа широкий такой. Я так ...

Катя

У нас дома долгое время лежала телеграмма (дословно не берусь, но как-то так): «Приезжайте родилась девочка Нэля». Это значило, что Нэля послала нам телеграмму, ...

Как я в шкафу сидел

Я был очень послушным и покладистым дома и в школе. И любые мои попытки как-то это изменить, всегда приводили к печальным последствиям. В нашем классе ...

Парафин

Возле школы рабочие часто кипятили в чанах парафин. Мы подкрадывались, быстро засовывали в него руки и убегали, пока нас не поймали. Потом, уже в ...

Лица

Мне был, наверное, месяц или два. Это кажется невероятным, но я помню, как я лежал в кроватке и какие-то люди подходили и наклонялись ко ...

Мужик

Когда мне было лет 5, наверное, мама решила, что мне надо научиться пользоваться инструментом, чтобы уметь что-то делать по хозяйству. Для этих целей мы ...

Кровать

У нас была железная сетчатая кровать. Я на ней любил прыгать, стараясь достать до потолка. Из нее же, скрутив матрас и взяв пластмассовый блокировочный ...

Кличка

По сути, у меня никогда не было клички. Андрей называл меня всегда Род. Саня называл меня Родик. Домашние тоже. Мама — Родя. В школе иногда ...

Горка в котловане

На полпути от школы к магазину Урал, был котлован (в 90-е было много заброшенных котлованов от недостроенных многоэтажных домов). Зимой спуск в него заливали ...

Самбо

На самбо я ходил несколько месяцев. Мама привела меня, договорилась с тренером и я стал ходить. Это был, наверное, пятый класс. Вообще не помню, с ...

Позовите директора

Однажды мама шла к нам домой и на полпути захотела в туалет. Решила зайти в ресторан у дороги. Сначала не решалась: как-то неудобно; думала ...

Москва, Саратов

В Москву мы приезжали часто. Без цели, просто проведать Шуру и Марину. А потом еще и Катю. На один день, потом назад. Интересна была дорога, ...

Жвачка

Очень смутно помню события, но примерно так: когда я был в восьмом классе, мы с мамой уехали из Уральска в Лангепас к тете Розе. ...

Папа

Кажется я уже умел ходить. Этого я, конечно, точно не знаю, но думаю, что это должно быть так. Помню, как у нас дома были гости ...

Котлован

Итак, был у нас по дороге к Андрею котлован, в котором были установлены опорные плиты, но без перекрывающих плит. Естественно, он был заброшен. У ...

Колобок

Я ходил в садик «Колобок». Отчетливо помню сцену знакомства с другими малышами и как мне сначала не давали большую машину с кузовом. Очень хорошо ...

Кошка

У нас жила старая красивая разноцветная пятнистая кошка. Даже имя ее не помню. Она была очень доброй и мудрой. Когда я брал ее на ...

Художественная школа

В художественную школу мы ходили с Андреем. Не помню, как мы туда попали, но помню, что это было недалеко от его дома. Несколько первых ...

Большая стирка

Мама вешала белье, а я играл рядом с большим белым эмалированным тазом, где оно лежало. Мне показалось, что в тазу чего-то не хватает и ...

Боец

Однажды мы с мамой ехали в поезде. Мне было 7-8 лет. С нами в плацкартном купе ехал молодой парень-казах (как выяснилось, тренер по какому-то ...

Умергалиев

Однажды, когда я пришел в школу, меня обступили девочки и сказали, что на стенде на входе написано, что Галиев умер. Я пошел посмотреть. Действительно, ...

Сменная обувь

Возле школы стояли специальные железные корыта и рядом с ними была вкопана железка для снятия грязи с сапог. Одно время даже палка с тряпкой ...